TEMPO DO VIVER

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência.

Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. 

Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. 

Se só me faltassem os outros, vá.

Um ser humano consola-se mais ou menos das pessoas que perde.

Mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. 

O que aqui está é, mal comparando, semelhante à pintura que se põe na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o hábito externo, como se diz nas autópsias; o interno não aguenta tinta. 

Uma certidão que me desse vinte anos de idade poderia enganar os estranhos, como todos os documentos falsos, mas não a mim. 

Os amigos que me restam são de data recente.

Todos os antigos foram estudar a geologia dos campos-santos. 

Quanto às amigas, algumas datam de quinze anos, outras de menos, e quase todas creem na mocidade. 

Duas ou três fariam crer nela aos outros, mas a língua que falam obriga muita vez a consultar os dicionários, e tal frequência é cansativa.
Entretanto, vida diferente não quer dizer vida pior:

É outra coisa. 

A certos respeitos, aquela vida antiga aparece-me despida de muitos encantos que lhe achei.

Mas é também exato que perdeu muito espinho que a fez molesta, e, de memória, conservo alguma recordação doce e feiticeira. 

Em verdade, pouco apareço e menos falo. 

Distrações raras. 

O mais do tempo é gasto em hortar, jardinar e ler.

Como bem e não durmo mal.





(Machado de Assis).